朝陽門外的康復路，曾是西安市最繁華的地方，據說，是精明的江浙人最先看到這里的商機，當年，他們從南方拉來一大車衣服，不到半天就可以賣光。

　　就在外地客商鉚足了勁，加快了各種商品制造及販運速度的時候，距西安百里之遙的一個村子，也不斷有人把目光投向這個新興的市場。那些外地客商逐漸注意到，在康復路練攤的蕓蕓眾生中，新增了一個又一個還帶著泥土氣息的農民。

　　康復路遍地黃金，這消息仿佛在一夜間傳遍了我所在的閻良區譚家村。上世紀八、九十年代始，去康復路賣衣服被我村人視為最時髦而賺錢的生意，最令人艷羨的自由職業。1984年，我村的青年婦女楊斌把自產的童裝帶到了人稱“西北首市”的康復路，并很快打開銷路，受到各方青睞，賣得風生水起。她所開辦的服裝廠不停地招人、擴產，還是供不應求。旺季時，常有客商住在西安等貨，或干脆去廠里，生產多少拿多少。到了冬天，在康復路上蹲點賣貨的楊斌摘下手套時，人們看到她的兩只手都凍得又紅又腫，有的地方裂開了口子，滲出了血絲。大家都說，那是因為她在康復路上不停的收錢數錢，沒工夫暖手，才凍成這個樣子的。

　　楊斌開服裝廠賺錢賺麻了，大家有目共睹。憑什么她能做到的，其他村民就做不到？在那個創業的黃金年代，大家都充滿激情，摩拳擦掌，要復制她成功的模式。作為陜西最大的山東村——譚家村，素有從事紡織行業的傳統，歷史上曾有過“西北銀行”的美稱，當年曾以“鐵機織布”名聞西北五省，要做服裝，也沒人發憷。于是，村子里的服裝廠如雨后春筍般，一家又一家地開辦起來，迅速成為西安地區主要的童裝產地。康復路上，西安本地童裝與江浙等南方服裝的競爭歷來激烈， 多少廠家在博弈中轟然倒下，如今，轟轟烈烈的童裝生產熱潮已過，在業界明爭暗斗數十年屹立不倒的，還是我們村的童裝生產者。

　　早在1980年，楊斌就辦起了村里的首家服裝廠，廠名是后來起的，叫作“時新”。82年，吳秀云成立新穎服裝廠。此后，錦繡、夢杰、德樂、小眼睛等近二十家服裝企業相繼投產。最盛時，全村幾乎每家都有人從事著與服裝生產有關的活動，加之外村招來的縫紉工，從業者達數千人，到了旺季，日產童裝可達5——10萬件之多。在此期間，周邊村子以及相鄰的三原、臨潼等區縣也陸續有服裝廠開辦，但這些廠子都與我們村有著千絲萬縷的聯系，比如說，創建者大多是我們村嫁出去的姑娘。

　　上世紀八十年代，實行土地承包責任制后，勞動效率大大提高，農村有大量婦女忙完農活后無事可做，又都在尋求打工的門路以增加收入。作為勞動密集型產業的服裝廠順天應時，剛好適應了這種需要，接收和安置了大量閑散人員。

　　時新與新穎，是我們村最早開辦的兩家服裝廠，規模也一直較其他廠子更大。但就是這樣的企業，初起步時所生產的服裝卻只能靠代銷售出。一開始是投放到周邊的國營商店，后來就送到西安，民生，解放，東大街，騾馬市，哪里有服裝銷售的柜臺，哪里就有他們的產品。代銷的缺點顯而易見：回收資金慢，對市場的變化和需求不敏感，得不到及時的信息反饋。

　　譚家村的服裝人后來總結這段歷史時說：都覺得辦服裝廠是條致富的路，但這條路咋走誰也不知道，兩眼一抹黑，四處胡碰。值得慶幸的是后來走上了康復路，直接面對顧客批發銷售。這才打開了局面。那時的康復路，都是路邊攤，鋼絲床一個挨著一個，一張床就是一個貨攤。作為后來者，楊斌他們沒有自己的攤位，就和原攤主商量，交一部分錢，讓他們讓出鋼絲床一半或三分之一的地方，擺放自己的產品銷售。這種經營方式，康復路上有專用名詞，叫作“掛攤”。誰有想賣的東西，都可以到康復路上掛攤銷售。

　　創業初期，異常的艱難與辛苦。早年，服裝廠到康復路賣衣服，都是乘坐遠郊公共汽車往返。忙碌的一天從凌晨四五點鐘開始：起床，把頭天晚上整理打包裝好的成品衣服，用架子車拉到公路邊，等最早一班去西安的汽車。那一包包的衣服，體積又大又笨重，每包都有一二百斤。汽車來到后，要費力地把這些沉重的包裹抬到車頂的貨位上托運（那時的長途車是可以帶貨的）。這至少需要兩個人合作：一人登頂使勁拽，一人在下面往上托。把成品衣服全部裝到車頂，用繩子捆好后，幫忙的人拉著空車回家，賣貨的人隨車同行。如果是在冬天，車到康復路時天還未亮。卸下托運的衣服，雇三輪車拉到攤位。有外地的、不知要乘哪一班火車返回的顧客已經在等。接著是拆包驗貨，討價還價，開始營業。早飯、午飯都是在賣貨中匆匆解決。

　　下午收攤后，要火速趕到文藝路，采購次日生產所需的布料、配件等物品，然后趕到汽車站，乘坐當日最晚一班班車返回。到家后，先安排第二天的活路，根據市場變化和需要決定生產計劃，重新對布料打版剪裁，檢查驗收當天新加工的成品，熨燙，裝袋，打包，通常都是忙到半夜之后才能入睡。第二天凌晨四五點再起床，重復以上的程序與工作。

　　譚家村從事服裝加工的都知道，如果干了這一行，那就注定每天都是在緊張與忙碌的節奏中度過。以前，農村人認為夏收時最忙，要搶收搶種搶管，人稱“三夏”，一個調侃說自己“誤入”了服裝行業的老板就感嘆道：“我現在的日子，天天像是在過三夏！”當然，隨著社會和企業的發展，后來各家服裝廠都有了自己的專車，來回奔波及運貨再不需要趕乘客車，但照常得早起晚睡，一如既往的忙碌，上述的工序一樣也省不了，其負荷之大，一般人很難承受。大家都知道，譚家村的服裝廠賺錢了，可不見得都能看到他們背后的艱辛和付出。借用一句歌詞來說，就是“沒有人能隨隨便便成功”。

　　村里的服裝廠創建初期，是做過一些成人衣服的，后來也根據用戶的需求做過皮夾克、牛仔褲等成人服裝，但主打的產品一直是童裝。童裝容易上手，需求量大，農村勞動力工價低， 低成本的制作更容易占領市場。

　　當年，西安周邊的童裝產地主要可分為三塊：一是居住在西安各個城中村的、來自江浙一帶的加工戶，二是閻良區的譚家村，三是乾縣。2000年前后，乾縣人人上陣。全民參與，要不就是賣布，要不就是做衣服，與其相關的行業也遍地開花，當時的氣勢及規模遠超譚家。但在其后的數年之間，乾縣市場及服裝加工業迅速衰敗，譚家村卻在童裝制作中脫穎而出，在關中地區農村中一枝獨秀。乾縣制作的童裝主要供應蘭州一帶的市場，后來，這些地區的客商大部分被譚家村的服裝廠接管。

　　當年，在西安做童裝生意的江浙一帶的加工者人數眾多，但廠子的規模都不大，一般以戶為單位，或三五結伙，在靠近康復路、輕工等批發市場附近的城中村租幾間房子，拉幾臺縫紉機就開張了。這些人信息靈通，眼光獨到，對市場流行的款式常有前瞻性的預判，而且較為準確。一開始，農民出身的譚家村的服裝人對他們心服口服，暗地里以其為師，常常感嘆說：看他們做的那個衣服樣子，整個是個四不像，衣服上繡的花也說不上是啥名堂，狗不像狗，貓不像貓的，可就是能賣！那些衣服一上市就被搶光了！也有人不信這個邪，精心挑選設計了自認為非常漂亮好看的花樣，做出衣服來，在市場是擺了一天又一天，就是沒人問津。在很長的一段時間里，都是這些南方來的生意人主導著西安本地童裝制作的潮流。

　　但譚家的服裝廠也有自己的優勢，那就是反應迅速，接受新事物快，雖然是跟樣學樣，但效率高，生產量大。“莊稼活，不用學，人家咋著咱咋著”，這是民間流傳的一句俗語。這些昨天還是農民，今天開起了服裝廠的人們才起步的時候，也像種莊稼一樣，照葫蘆畫瓢，“人家咋著咱咋著”。他們在售賣自己產品的余暇，在康復路上轉來轉去，看見什么式樣的童裝賣得快，就也跟風買上一件，回家仿作。反正這些低中檔的童裝，大部分樣式的流行時間都很短，隨時都在變化，差不多都是你仿我，我學你，誰家也沒有正式的知識產權。時間長了，互相都知道底細了，那些正在批發緊俏式樣的南方加工戶心里明白，這些閻良來的農村人買衣服就是買樣子，但也沒法阻止，只能在件數上作文章，比如說，少了10件不賣。10件就10件，買回家，自己的產品做出來了，把這10件樣品混在里面，一起都賣了。也有些樣品是客戶提供的。客戶覺得某某樣式的童裝好銷，拿了一件樣品來，服裝廠就馬上備料開始做。

　　江浙一帶駐西安的加工戶產量低，但目標利潤高。他們埋頭干上幾天，做好了二三百件新式童裝，就拿到康復路來賣。他們會定一個心理上的目標價，比如說每件的預期利潤是10元吧，那必須賺到10元才賣。可如果他們制作的樣式被譚家村的某家服裝廠看中了，買了一件回家試做，隔一天就會有少量產品上市，隔兩天或三天，這個樣式的童裝在康復路上就會鋪天蓋地。如果賣得快，一家廠子一天產三五千件不在話下。譚家村服裝廠經營的原則是薄利多銷，畢竟每個廠子都有成十上百的工人要養活，要讓他們有活干，就得有量，量大了，那就不是每件10元的目標利潤了。5元，3元、1元，甚至幾角錢也干得津津有味。江浙人一看，唉，這新樣子又叫譚家的服裝廠學去了，那就沒利潤了，算了，不做了。于是他們就再選個別的樣子。當然，請相信他們的能力，他們還會找到市場上新的潮流。

　　譚家村服裝廠的經營者就是這樣邊干邊學，從競爭中成長起來的。后來，他們逐漸熟悉了市場和流行趨勢，開始有了自己的思維和判斷，不再亦步亦趨地跟著江浙人做出的童裝樣式轉，自己定樣加工，也有了令人滿意的銷路。

　　暢銷的新品童裝具備很多要素，最重要的有三條；一是面料的質量，二是獨特的剪裁（樣式），三是新穎而能打動人心的印花或繡花圖案。拿到童裝樣品，服裝廠經營者會立即去文藝路等布匹批發市場買回相應的面料及其他配件，回家后，裁剪車間馬上按樣排版套裁，與此同時，根據衣服上的花樣，立即制作花版。只有花版做好了，電腦繡花機才能開繡。

　　童裝上的花樣，有的是印上去的，有的是用繡線繡的。印花制版工序較多，分色、繃網，曬版等，但村內有農戶專門從事印花，干這些活，他們都不在話下。印花童裝層次較低，進入新世紀后，譚家村制作的童裝幾乎清一色的都是電腦繡花。

　　受創業氣氛感染，我也曾成為其中一員，承接了全村各家服裝廠的電腦繡花制版業務。那時，一到傍晚，服裝廠或繡花廠的人就來了，拿著當天在康復路買回的衣服，指點著上面的花樣說：“就繡這個，趕快制版！”一般來說，在某一段時間里，服裝廠大批加工的只能是一兩個品種。可有的老板一次拿來五六件新樣品，每件衣服上甚至有兩三個花樣，看來要做哪樣，他也還吃不準，只能都做一些到康復路試賣。“童裝的賣點就是繡花！”花樣是很重要的因素，到了旺季，我幾乎每天晚上都要制作十幾個花版，常常忙到凌晨才能完工。不過，很多花樣都是過眼云煙，繡了一次就束之高閣了，但也有的花樣繡了一年又一年，成為必不可少的保留“節目”。

　　許多新樣式流行的時間非常短暫，即就是比別人早做一天，也可能帶來較豐厚的收益，各家服裝廠新開發的產品，在未上市前都不希望別的同行知曉，更不希望別人照版仿作。對于我這個制版者來說，哪家換了什么新樣子，當然會在第一時間知道。因為版就是我制的呀！各家的花版都存在我的電腦里，我必須遵循的原則就是：堅決不能把甲廠所繡的花樣拷貝給乙廠。當然，如果乙廠帶來了同一個花樣的衣服，那就可以把該花版給他，這就叫“不見鬼子不掛弦”，這也是制版的職業道德。甲廠的老板來了，質問我說：“我家踢球小熊的花樣怎么乙廠也在繡？”我把乙廠帶來的樣品給他看，這衣服樣子人家也有了。甲廠老板就不再吭聲了。

　　服裝廠創立初期，工人要去廠里做活，用的都是自己家的腳踏縫紉機。后來各廠都添置了先進的電動縫紉機（現為電腦縫紉機），工人就再也不需自帶設備。2000年前后，譚家村已具備了童裝制作的完整的產業鏈。除縫紉機外，鎖邊機，抽松緊條機、裁剪機、電腦繡花機等先進設備一應俱全，具有極強的加工能力。

　　童裝制作的工序很多。先根據選定的式樣在布料上劃線排版（現已用電腦排版打樣），分成不同大小的衣碼，然后把坯布整理成多層套裁。裁剪后對布片重新整理，按件擺放，把需要繡花或者印花的布片分揀出來，送去加工。花樣完成后再和其他布片一起發放給工人鎖邊，縫紉。另外還要進行鎖扣眼，釘紐扣等后期制作，然后逐一驗收。

　　制作好了的童裝要成為商品，還有一道步驟：染色。當年，童裝制作用的都是坯布，做成衣服后才去染色。染什么色，根據市場變化和需求而定，懷舊綠，橄欖黃，硫磺黑、孔雀藍，鴨蛋青……什么色賣得快就染什么色。如果做的是牛仔布的衣服，還要洗——以使布料變軟。洗的名堂也很多，除了水洗或砂洗，還有抓絮、噴碼等變化。譚家村可完成童裝制作的全部工序，唯獨缺了洗染這一項。倒不是沒人張羅著辦廠，而是排水和環保等難題無法解決。那時，衣服做好后，要連夜送三原或西安十里鋪的洗染廠加工。到了旺季，這些洗染廠也會服務上門，派車到譚家的服裝廠接活。洗染完成后，熨燙，打上商標后裝袋，再根據大小不同的衣號打包成捆（一捆為一手），趕天明前運到康復路銷售。

　　先在布片上繡花，做成衣服后再高溫蒸煮洗染——花樣就可能變色。一開始，衣服上繡的白色的老鼠被染成了灰色，紅色的花朵變成了黑藍，令人啼笑皆非。后來改換了電腦繡花所用的繡線，做成的衣服無論如何洗染，所繡的花樣都會依然故我，一成不變。不過，原來那批變了色的灰老鼠衣服賣出后，竟還有人要專門訂做該色花樣的童裝。那是誤打誤撞，真正刻意再要做出并染出同色的衣服，誰也沒有這個能力。

　　隨著童裝制作規模的擴大，銷售渠道也日益暢通。內蒙的呼和浩特，甘肅的蘭州，山東的濟南，山西的侯馬等地，都有專門批發譚家服裝的店鋪，譚家所產的服裝還遠銷到過俄羅斯。

　　譚家村及周邊也有人專門從事銷售。有的人把村里生產的童裝帶到了濟南，從一開始的借攤賣貨發展到有了自己的店鋪，索性在當地購房安家。有的人回山東老家賣衣服，時間長了，被當地姑娘看中，娶回了老家的媳婦。有人去蘭州推銷童裝，遇高人指點，兼營其他服裝，幾年下來，竟成了某品牌線衣的西北總代理。

　　在康復路全面停業改造期間，譚家村的一些服裝廠也因各種緣由陸續關閉。有的轉行改作其他，有的不做童裝加工了，專門從事各種童裝銷售。但像時新這類開辦早、經營正規的服裝廠，一直在有條不紊地正常運行。當然，老一代創業者已退居幕后，年輕一代已順利接班。三十年前，一些落榜的初中生到服裝廠打工，如今，這些人已成為廠里的技術骨干，她們的孩子都已考入大學。

　　最近，我曾去時新服裝廠，就復工復產一事與原廠長閑聊。我看到，在裁剪車間里，電腦打版機正在勾畫新型服裝的套裁式樣，拉布機在長長的工作臺上來回滾動，把一卷卷布料展平鋪開。縫紉車間里，一個個熟練工人戴著口罩，聚精會神地在制作新裝。我知道，在疫情期間，他們不僅積極捐款捐物，生產捐贈防護服，而且為了留住有技術素養的工人，停工期間工資照發。我和他說起一些廠子關閉的原因，他認為，市場需求減少，競爭壓力大等都是重要因素。過去農村勞動力工價低石家莊米樂熊童裝批發進貨渠道，可以從事低成本制作。現在這種紅利不復存在。農村孩子除了上大學，有了更多出路，他們更愿意到大城市去闖蕩，這就使服裝廠難以招到年輕工人。再者，現在的人們對服裝質量的要求更高了，因此，對工人的素質要求也高。總而言之，不是像當年那樣，隨便拉個人就能上機操作的。

　　過去的三年里，廠子關關停停，有些廠子經營不下去，選擇退出，也有一些廠子堅持下來了。今年以來，生產經營正常了，最難的時候正在過去。我說，運氣還是屬于有準備的人啊。他說，是啊。那些停了的服裝廠，也不是簡單的關閉。他們也一直在尋找契機，等待下一個風口出現。

　　特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。

　　江西一縣委書記為發橫財，公開“賣官”，被抓后說了句大實線歲女人：因為懶，退休后我選擇了獨居，現在每天都很開心

　　惠普推出 OmniStudio X 32 一體機：酷睿 Ultra 5/7，1699 歐元起

　　【高考錄取】理化綁定，坑死文科生！大批滑檔！建議取消文科！最新！2024年高考首批本科投檔線出爐